Испытание баксами
Шестого марта 1936 года президиум Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта принял решение о проведении чемпионата СССР и розыгрыша Кубка страны для клубных команд. В отечественном футболе это было, без преувеличения, революционным событием, поскольку ранее за звание сильнейших в стране спорили в скоротечных турнирах только сборные городов и республик. Организаторы, правда, подстраховавшись, определили в группу «А», как тогда называлась Премьерлига, лишь семь коллективов. Динамовцы наряду со «Спартаком» считались главными фаворитами новорожденного турнира. Достаточно сказать, что в знаменитом матче с парижским «Рэсингом» (наши уступили — 1:2) сборная Москвы состояла из футболистов только этих двух команд, причем пятерка форвардов была полностью динамовской — Алексей Лапшин, Михаил Якушин, Василий Смирнов, Василий Павлов, Сергей Ильин.
Старт в первом чемпионате страны для клубов москвичи взяли 24 мая в Киеве в матче с местными одноклубниками. Несмотря на то что киевляне перед началом турнира основательно усилились за счет ряда ведущих футболистов Одессы, Харькова и Николаева, московское «Динамо» наголову разбило лучшую команду Украины — 5:1. Первый гол динамовцев в чемпионатах страны забил Василий Павлов.

Успешно проходили и последующие матчи. Одним из решающих стала игра с землякамиспартаковцами. Победив со счетом 1:0 (снова отличился носивший лестное прозвище «Король голов» Павлов), динамовцы обеспечили себе первое место. Команда выиграла все шесть матчей при великолепной разности забитых и пропущенных мячей — 22:5. Игры нового чемпиона в весеннем турнире посетили 210 тысяч зрителей, что по тем временам было отличным показателем.
«Динамо» практически целиком состояло тогда из звезд советского футбола. Оборона команды (вратарь Квасников, защитники Корчебоков и Тетерин), хоть и несколько уступала на общем фоне, играла вполне надежно. Главной силой динамовцев была мощная, по сути, не знавшая конкуренции в стране атака. В центре нападения играл атлетичный, но при этом виртуозно владевший дриблингом, финтами и точным ударом Василий Смирнов. После матча в Париже с «Рэсингом» одна из французских газет назвала Смирнова в числе пяти лучших форвардов Европы. Его соседом на месте левого инсайда был Василий Павлов.
Позицию правого полусреднего занимал Михаил Якушин (ему будет посвящена отдельная глава), которого все звали Хитрый Михей, — главный распасовщик и конструктор динамовских атак. Сильны были и фланги. На левом защитников соперника терзал непревзойденный дриблер Сергей Ильин, который и сам забивал немало, причем зачастую самые нужные голы (Ильин включен в символическую сборную СССР за 50 лет). На правом орудовал новичок динамовцев Михаил Семичастный. В первом чемпионате страны он забил даже больше Павлова (6 голов), став лучшим снайпером первенства.
Осенью динамовцы уступили чемпионский титул «Спартаку», а в 1937 году вернули себе звание сильнейших, сделав почетный дубль. В том же сезоне «Динамо» сыграло и самый, пожалуй, ответственный матч в своей довоенной истории.
Летом 1937 года в Советский Союз приехала сборная команда Басконии, совершавшая турне по Европе. Фактически та команда являлась послом испанских республиканцев, которые вели борьбу с фашистами генерала Франко, поддерживаемыми Гитлером и Муссолини.
Это была понастоящему мощная команда. Баски составляли костяк национальной сборной Испании, обыгравшей на ЧМ34 бразильцев и на равных боровшейся с будущими чемпионами — итальянцами. В первом своем матче в СССР баски 24 июня разгромили столичный «Локомотив» (5:1). Далее играть с ними предстояло динамовцам.
«Динамо» — сборная Басконии. й Ильин (слева) и Луис Регейро
Ажиотаж перед этим матчем был невероятный — только заявок на билеты поступило 1 миллион 200 тысяч! Москвичи выставили следующий состав: Боженко (приглашен на матч из ростовского «Динамо»), Корчебоков, Тетерин, Лапшин, Качалин, Чернышев, Семичастный, Якушин, Смирнов, Елисеев, Ильин. Опекать центрального нападающего басков Исидро Лангару поручили лучшему динамовскому защитнику — Льву Корчебокову.
Игра прошла захватывающе, держала зрителей в напряжении до финального свистка, к тому же стала исключительно поучительной для нашей команды с точки зрения тактики. Баски играли по новой системе «дубльве», хорошо освоенной ведущими командами Европы, но в то время почти неизвестной находившимся в изоляции советским футболистам. Эта расстановка была более сбалансированной, давала куда больше возможностей для тактического маневрирования, чем отжившая свое схема «пять в линию», все еще находившаяся на вооружении наших команд.
Впрочем, высокое мастерство динамовцев, особенно пятерки форвардов, позволило им даже в столь невыгодных условиях сыграть практически на равных. Москвичи открыли счет — красивую комбинацию завершил Сергей Ильин — и владели инициативой почти до конца тайма. Но перед самым перерывом один за другим пропустили два мяча. Сказалось неумение тактически грамотно вести борьбу с выдвинутым вперед в рамках системы «дубльве» центрфорвардом соперника. Вначале Лангара отобрал в середине поля мяч у замешкавшегося Качалина и, пройдя вперед, метров с 25 мощно пробил под перекладину.
Динамовские защитники в это время пятились, не решаясь атаковать бомбардира басков, как им казалось, вдали от своих ворот. Буквально тут же, воспользовавшись ошибкой Чернышева, Горостиса вывел свою команду вперед. Во втором тайме счет не изменился — динамовцы проиграли (1:2).
Сборная Басконии успешно провела' в нашей стране еще несколько матчей, уступив лишь усиленному игроками других команд московскому «Спартаку» (2:6), причем арбитра Космачева, судившего ту встречу, гости упрекали в необъективном судействе. Показательно и то, что тренер басков Педро Вапьяно назвал столичное «Динамо» самой классной командой из всех, что он видел в Советском Союзе.